Emma Goldman

Que reputação você conquistou como palestrante e militante anarquista?

Fiquei conhecida como palestrante anarquista e falava para multidões de milhares de pessoas sobre liberdade, direitos das mulheres e questões sociais. Minha militância me levou à prisão e, por fim, à deportação para a Rússia com Alexander Berkman. Meu histórico também incluía o plano que Berkman e eu fizemos, em 1892, para matar Henry Clay Frick, que sobreviveu. Aquele apoio ao assassinato político era uma visão revolucionária da época. Em meus ensaios, expliquei um propósito mais amplo: a liberdade da dominação da Igreja, dos proprietários e do Estado, e a atenção às condições sociais que produzem sofrimento e violência.

Por que os leitores ainda deveriam recorrer aos seus ensaios?

Eu convidaria os leitores a recorrer aos meus ensaios pelas perguntas que fazem, não apenas pelas conclusões. Quem se beneficia da obediência? O que o confinamento faz com uma pessoa? A escola incentiva o pensamento ou treina para a submissão? Um direito público, por si só, pode tornar alguém livre? Reuni essas questões porque a autoridade alcança muitas partes da vida. Os leitores não precisam aceitar todos os argumentos para encontrar algo que valha a pena examinar. O que espero oferecer é uma mente atenta e questionadora, disposta a olhar por trás das instituições familiares e das explicações respeitáveis.

Que conselho você daria a alguém que está aprendendo a pensar de forma independente?

Eu começaria pela disposição de questionar aquilo que ensinaram você a obedecer, inclusive os argumentos dos meus próprios ensaios. O pensamento independente não floresce quando se troca uma autoridade inquestionável por outra. Minha formação continuou apesar da oposição do meu pai, e meus escritos defendiam escolas que rejeitavam a memorização mecânica e o controle da Igreja. Também encontrei crítica social no teatro, para além das reuniões políticas. Leia atentamente as vidas afetadas por um argumento e pergunte se ele amplia a liberdade humana ou apenas exige outra forma de submissão.

O que mais decepcionou você na revolução que apoiou inicialmente?

O que mais me decepcionou foi a repressão às vozes independentes por uma revolução que eu havia apoiado inicialmente. Depois de ser deportada para a Rússia, em 1919, minhas primeiras esperanças deram lugar à condenação, especialmente após a rebelião de Kronstadt. Não podia desculpar a dominação só porque ela falava em nome da revolução. My Disillusionment in Russia expressou essa dolorosa mudança de julgamento. O princípio continuou o mesmo: a liberdade humana deve importar mais do que a lealdade a uma autoridade revolucionária. As promessas de um movimento não apagam o que ele faz com quem discorda.

Como a pobreza influencia as escolhas das pessoas sobre dinheiro e propriedade?

Eu acreditava que a pobreza limita as escolhas de uma pessoa muito antes de surgir qualquer questão de punição. Quando as pessoas enfrentam fome, trabalho exaustivo e necessidade, não é possível entender sua relação com a propriedade sem levar essas condições em conta. Em meus escritos sobre prisões, argumentei que a pobreza leva muitos a cometer crimes contra a propriedade. Uma sociedade que deixa as pessoas sem o suficiente e depois as pune por sua reação evita examinar sua própria responsabilidade. Eu queria que a atenção se voltasse para as condições de vida, em vez de tratar cada delito como prova de uma falha pessoal isolada.

Por que você acha que as prisões não fazem justiça?

Eu questionava as prisões porque acreditava que elas não reduziam o crime nem enfrentavam as condições que contribuíam para produzi-lo. Muitos crimes contra a propriedade, eu argumentava, surgiam da pobreza. O confinamento então afastava as pessoas do trabalho, da família e da esperança, enquanto o silêncio e o controle constante prejudicavam sua mente. Punir alguém nessas condições não era o mesmo que reparar um dano ou melhorar a sociedade. Eu queria que os leitores examinassem tanto o sofrimento dentro das prisões quanto as falhas sociais fora delas, em vez de presumir que a punição, por si só, fosse justiça.

Por que os professores devem ter paciência com as crianças em vez de impor a memorização mecânica?

Acredito que as crianças precisam de espaço para desenvolver a própria compreensão, não apenas de prática para repetir o que uma autoridade lhes disse. A paciência é importante porque o aprendizado deve ajudar a mente a crescer, não obrigá-la a obedecer. Ao escrever sobre Francisco Ferrer e a Escola Moderna, apoiei uma educação livre de aulas baseadas na memorização mecânica e do controle da Igreja. Como eu entendia, a tarefa do professor não era fazer a submissão parecer natural. A liberdade na educação dá às crianças a oportunidade de pensar por si mesmas, em vez de aceitar todas as regras sem questionar.

Como a prisão prejudica a paz de espírito de uma pessoa?

Eu via a prisão como um dano à mente, além de uma restrição ao corpo. A pessoa presa fica afastada da família, do trabalho útil e da esperança, enquanto o silêncio e o controle constante limitam as possibilidades da vida cotidiana. Essas condições não trazem paz de espírito; podem aprofundar o sofrimento e deixar a pessoa menos capaz de retomar a vida do lado de fora. Minha crítica era que a sociedade tratava o confinamento como solução sem encarar os danos que ele causava. Eu acreditava que as prisões muitas vezes pioravam as pessoas, em vez de ajudá-las.

Por que o tempo passado na prisão não basta para reabilitar alguém?

Eu não acreditava que passar um tempo atrás dos muros pudesse, por si só, mudar as condições que levaram alguém até lá. Se a pobreza leva muitos a cometer crimes contra a propriedade, o confinamento não acaba com ela. Afastar alguém do trabalho, da família e da esperança tampouco o prepara para uma vida mais livre. Argumentei que as prisões prejudicam quem está confinado sem reduzir o crime. Contar o tempo cumprido, portanto, não é o mesmo que entender o que mudou. A punição pode chegar ao fim enquanto o problema de fundo permanece.

Por que conquistar o direito ao voto não basta para garantir a liberdade das mulheres?

Eu duvidava que conquistar o direito ao voto, por si só, desse às mulheres controle sobre a própria vida. As instituições políticas poderiam continuar corruptas, fossem homens ou mulheres a participar delas. Para mim, a liberdade também exigia independência interior: a capacidade de questionar as expectativas aceitas e de não se medir inteiramente pelas exigências dos outros. Isso não tornava irrelevantes as mudanças na vida pública. Significava que uma única conquista política não podia representar a emancipação por inteiro. Eu queria que a liberdade das mulheres alcançasse seu cotidiano e a compreensão que tinham de si mesmas.

O que fez você mudar de opinião sobre a revolução soviética?

Apoiei inicialmente a Revolução de Outubro, mas apoiar uma revolução não podia exigir silêncio diante da repressão. Depois de ser deportada para a Rússia, em 1919, passei a condenar a repressão às vozes independentes, especialmente após a rebelião de Kronstadt. Isso foi fundamental para minha mudança de opinião. Uma revolução que dizia trazer liberdade precisava ser julgada pela forma como a tratava na prática. Em My Disillusionment in Russia, encarei esse fracasso em vez de permitir que minhas esperanças de antes justificassem o exercício do poder opressor.

Por que as pessoas temem o anarquismo, associando-o a bombas e ao caos?

Eu argumentava que jornais e políticos haviam ensinado as pessoas a associar o anarquismo à destruição, e não à liberdade. Essa associação escondia a ordem social que eu tentava explicar: uma em que ninguém governa outra pessoa. Também houve violência na história revolucionária da qual fiz parte. Em 1892, Alexander Berkman e eu planejamos matar Henry Clay Frick. Meu apoio ao assassinato político era uma opinião da época, e não a defendo aqui. Ainda é preciso examinar as ideias do anarquismo, em vez de reduzi-las ao medo.

O que significaria a liberdade da Igreja, dos proprietários e do Estado?

Eu me referia a uma vida em que as pessoas não fossem obrigadas a submeter a mente à Igreja, o trabalho ao poder dos proprietários nem a conduta à dominação do Estado. No meu pensamento, essas eram formas de autoridade relacionadas, não meros inconvenientes separados. Liberdade significava mais do que trocar quem dava as ordens. Significava questionar o próprio direito de comandar a vida de outra pessoa. Meus ensaios levaram essa questão às escolas, às prisões e à vida das mulheres, porque a liberdade importava tanto na experiência cotidiana quanto nos ideais sociais.

O que o fracasso de uma revolução pode nos ensinar sobre confiar no poder político?

Aprendi que a esperança em uma revolução não pode se transformar em permissão para que seus governantes silenciem os outros. Meu apoio inicial à Revolução de Outubro não resistiu ao meu julgamento da repressão soviética, especialmente após a rebelião de Kronstadt. A lição que tirei foi examinar o que o poder realmente faz, em vez de confiar no propósito que anuncia. As vozes independentes importam mesmo quando incomodam uma causa que apoiamos. Uma revolução não pode ser julgada apenas por suas promessas; a forma como trata a liberdade humana deve continuar aberta à crítica.

Que parte da sua vida você narra em Living My Life?

Em Living My Life, narro minha própria vida e minhas lutas como escritora e ativista. Minha trajetória foi da infância em uma família judaica ortodoxa, em que meu pai se opunha a que eu continuasse os estudos, ao trabalho como costureira nos Estados Unidos e, depois, à atuação como oradora e organizadora anarquista. Incluiu prisão, deportação para a Rússia e o doloroso confronto entre as esperanças revolucionárias e a repressão. Minha autobiografia foi publicada em dois volumes, em 1931 e 1935, trazendo a experiência pessoal para o relato do meu trabalho público.

O que você condenou em My Disillusionment in Russia?

Em My Disillusionment in Russia, condenei a repressão soviética, especialmente o esmagamento das vozes independentes, que se tornou decisivo para mim após a rebelião de Kronstadt. Eu havia apoiado inicialmente a Revolução de Outubro, mas esse apoio não podia exigir silêncio quando a autoridade revolucionária se voltava contra a liberdade. Minha objeção dizia respeito ao mesmo princípio que orientava meu trabalho: nenhuma promessa de libertação justifica a dominação. Não podia aceitar a repressão só porque seus responsáveis falavam em nome de uma revolução que eu havia acolhido.

Que argumento você apresenta em The Psychology of Political Violence?

Em A Psicologia da Violência Política, argumento que chamar de cruéis ou loucos aqueles que cometem atos violentos não explica por que esses atos acontecem. Examino a pobreza, a fome, o trabalho exaustivo e a repressão, perguntando como essas condições afetam as pessoas. Meu próprio apoio ao assassinato político era uma visão revolucionária da época. A questão central do ensaio é explicar: é preciso examinar a sociedade junto com o ato individual. Queria que os leitores considerassem as condições que geram a violência, em vez de permitir que um rótulo substitua a compreensão.

Que alternativa educacional você defende em Francisco Ferrer e a Escola Moderna?

Defendo uma educação que dê às crianças espaço para pensar, em vez de apenas treiná-las para repetir e obedecer. As escolas de Francisco Ferrer rejeitavam a memorização mecânica e o controle da Igreja. Para mim, essa alternativa era importante porque a educação deve ajudar a mente a se desenvolver livremente, não prepará-la para se submeter à autoridade. Meu desejo de continuar estudando encontrou oposição em casa, e busquei aprender por conta própria. No trabalho de Ferrer, encontrei uma proposta educacional coerente com minha convicção mais ampla de que a liberdade deve fazer parte da vida cotidiana.

Qual é o problema central em A tragédia da emancipação da mulher?

Vejo o problema central como a distância entre a emancipação externa e a liberdade interior. As mudanças na posição pública das mulheres são importantes, mas, por si só, não eliminam os hábitos e as expectativas que limitam a vida de uma mulher. Por isso, espero da emancipação mais do que o acesso a direitos políticos ou uma posição social diferente. Quero que as mulheres tenham independência pessoal, pensem por si mesmas e não meçam a liberdade apenas pelas oportunidades públicas que conquistaram. A liberdade interior e a mudança social precisam caminhar juntas.

Por que você aborda o teatro moderno em uma coletânea de ensaios políticos?

Abordo o teatro moderno porque a compreensão política não nasce apenas em reuniões ou discursos. Uma peça pode tornar visíveis as pressões de classe, do casamento e da consciência por meio de situações humanas, alcançando pessoas que jamais iriam a uma palestra anarquista. Considero dramaturgos como Ibsen, Strindberg e Hauptmann importantes por esse motivo. Suas obras fazem mais do que entreter: podem abalar julgamentos conhecidos e revelar a autoridade escondida em relações cotidianas. Por isso, o teatro faz parte da minha reflexão sobre a liberdade.

Como o caso de Haymarket despertou seu interesse pelo anarquismo?

O caso de Haymarket, em Chicago, despertou meu interesse pelo anarquismo depois que cheguei aos Estados Unidos e trabalhei como costureira em Rochester. Ele ajudou a voltar minha atenção para a luta entre as pessoas comuns e os poderes que governam suas vidas. A convicção que desenvolvi era de que a liberdade exigia mais do que uma mudança de governantes. Passei a buscar uma sociedade em que nem o Estado, nem os proprietários, nem a Igreja pudessem dominar alguém. Essa compreensão se tornou central em minhas palestras e meus ensaios.

O que inspirou você em O que fazer?, de Tchernichévski?

O que fazer?, de Tchernichévski, tornou-se uma inspiração duradoura na minha busca independente pelo conhecimento. Meu pai se opôs ao meu desejo de continuar os estudos, mas essa oposição não extinguiu esse desejo. A leitura era importante para mim como forma de desenvolver minha própria mente, em vez de aceitar os limites impostos por outras pessoas. Eu relacionaria essa experiência à minha convicção posterior de que a educação deve incentivar a liberdade de pensamento, não a obediência por meio da repetição ou da submissão à autoridade religiosa. A independência intelectual fazia parte da liberdade, não era um luxo à parte.

Por que você e Berkman planejaram assassinar Henry Clay Frick?

Em 1892, Alexander Berkman e eu planejamos matar Henry Clay Frick porque considerávamos o assassinato político uma tática revolucionária. Essa era uma visão da época, e não a apresento como justificativa para matar. Frick sobreviveu, e Berkman foi condenado à prisão. Em meus escritos sobre a violência política, examinei as condições sociais das quais esses atos surgem, em vez de tratá-los simplesmente como prova de crueldade ou loucura. Explicar essas condições é diferente de apresentar a violência como um exemplo a seguir.

Por que você foi presa por distribuir informações sobre controle de natalidade?

Fui presa por distribuir informações sobre controle de natalidade. Minha atuação fazia parte de uma defesa mais ampla de que as mulheres tivessem autonomia sobre a própria vida, em vez de permanecerem sujeitas a instituições que reivindicavam autoridade sobre elas. Não acreditava que conquistar o voto, por si só, pudesse garantir essa liberdade. As mudanças públicas eram importantes, mas também era importante que uma mulher pudesse pensar e agir com independência. Minha prisão revelou o conflito entre compartilhar informações e a autoridade que tentava restringi-las; minha preocupação era a liberdade, não apenas a permissão.

O que levou à sua prisão por se opor ao alistamento militar e à deportação para a Rússia?

Em 1917, Alexander Berkman e eu fomos condenados à prisão por conspirar contra o alistamento militar. Fomos deportados para a Rússia em 1919. Minha oposição fazia parte da mesma visão que me levou a questionar a guerra, o patriotismo e o poder do Estado sobre a vida das pessoas. Não considerava a obediência ao governo uma medida do valor humano. A princípio, a Rússia despertou minhas esperanças na revolução, mas essas esperanças não me isentaram do dever de questionar a autoridade quando ela agia contra a liberdade que dizia defender.

Por que a rebelião de Kronstadt foi um ponto de virada para você?

A princípio, apoiei a Revolução de Outubro, mas, depois da rebelião de Kronstadt, condenei a repressão soviética. Para mim, a questão decisiva era se uma revolução permitia que vozes independentes vivessem e se expressassem. Um movimento não podia estabelecer a liberdade simplesmente se chamando revolucionário enquanto reprimia a dissidência. Meu compromisso era com a liberdade, não com a defesa de um governo só porque um dia depositara esperanças nele. Não podia desculpar a dominação sob um novo nome quando a oposição à dominação havia sido a base das minhas convicções.

Por que você argumenta que o patriotismo serve aos poderosos?

Argumentei que o patriotismo serve aos poderosos porque incentiva as pessoas a confundir obediência ao Estado com amor ao próprio país. Isso dificulta questionar a guerra ou a autoridade que dirige a vida das pessoas. Minha preocupação sempre foi com quem precisa arcar com o peso das ordens dadas por outros. Queria que as pessoas examinassem quem se beneficia de uma exigência de lealdade e quem paga o preço. Para mim, a liberdade humana importava mais do que a reverência que os governos buscavam para si por meio do sentimento patriótico.

O que levou você à Espanha para apoiar a revolução anarquista?

Fui à Espanha para apoiar a revolução anarquista porque, para mim, o anarquismo não era apenas tema de palestras e ensaios. Ele expressava minha esperança em uma ordem social fundada na liberdade, sem que uma pessoa governasse outra. Esse compromisso me aproximou de iniciativas que buscavam colocar essas ideias em prática. Meu apoio se baseava no mesmo critério que eu aplicava em outros lugares: saber se as pessoas podiam se libertar da dominação. Um nome revolucionário nunca bastava; a questão essencial continuava sendo a liberdade de pessoas reais.