메리 올리비에: 한 생애 줄거리

10개 파트로 보는 줄거리

1. 핵심 아이디어 1 · 무료로 읽기

   등불과 두려움 속에서 시작되는 아이의 세계

   소설은 모든 것이 손으로 만져 볼 형체인 아이 방에서 시작돼요. 아기 침대에 누운 메리는 철제 난간 손잡이의 굽이진 무늬를 더듬어요. 침대 커튼 뒤에서는 머리가 뾰족한 회색 남자들이 움직이는 듯해요. 싱클레어는 처음에 2인칭으로 서술해, 감각이 찾아오는 순간을 그대로 느끼게 해요.

   밤에는 더 무서운 방문객이 와요. 세면대 옆의 반쪽 얼굴 남자예요. 메리가 비명을 지르면 엄마가 큰 침대로 안아 올려요. 엄마의 뺨에서는 분첩처럼 달콤한 냄새가 나요. 두려움과 위안은 함께 찾아오고, 이 양상은 수십 년 동안 되풀이돼요.

   식탁에서는 키 크고 수염 난 아빠가 메리의 입에 포트 와인 잔을 들이밀어요. 메리는 엄마와 마크 오빠만 원해요. 머릿속에 파란 집을 짓고, 파란 옷을 입은 엄마를 살게 해요. 아빠는 들어올 수 없어요. 벌써 사람들을 위안이 되는 이와 위협이 되는 이로 나누는 거예요.

   메리의 첫 자아는 만지고 사랑하고 두려워하는 것들로 만들어져요.

2. 2

   엄마의 사랑은 얻어 내고 헤아려야 하는 것

   엄마의 애정은 간헐적으로 쏟아지고, 메리는 그 횟수를 세는 법을 배워요. 벽난로 울타리의 뾰족한 돌기에 넘어져 머리에 구멍이 나지만, 모두가 다정하게 대해 줘 어린 시절 가장 행복한 날이 돼요. 아픔은 사랑받는 방법이 돼요.

   무료로 시작해 읽기
3. 3

   놀리는 아빠, 불안한 샬럿 고모, 편이 갈리는 가족

   아빠는 덩치와 목소리가 크고 놀리기를 좋아해요. 메리에게 고집쟁이 메리 노래를 부르고, 장난감 양을 준 다음 날에는 얼굴 앞에서 매애 하고 울어요. 하지만 생일날 메리는 아빠의 다른 모습을 보고 성스럽고 거룩하다고 생각해요.

   무료로 시작해 읽기
4. 4

   어린 소녀를 압박하는 죽음과 하느님

   어린 메리의 신앙은 의식으로 바뀌어요. 잠자리에 들 때 엄마에게 3번이나 7번 입을 맞춰요. 그 전에 멈추면 끔찍한 일이 생길 것 같거든요. 보호받으려고 Children's Prize라는 책을 침대로 가져가요.

   무료로 시작해 읽기
5. 5

   책과 한 소년에게 배우는 생각

   엄마는 공부방에서 역사를 일부러 지루하게 가르쳐요. 메리는 마크가 준 작은 책 3권에서 보물을 찾아요. 셰익스피어와 밀턴, 포프가 옮긴 일리아스예요. 리시다스를 외우고 직접 시구도 지어요. 그리스 신들은 여호와보다 다정해 보여요. 아무도 그들을 믿으라고 강요하지 않으니까요.

   무료로 시작해 읽기
6. 6

   버사의 비밀이 무너뜨린 오랜 믿음

   메리가 13살일 때 버사 미치슨이라는 소녀가 여울 위 다리에서 아기가 어떻게 생기는지 말해 줘요. 아래로 갈색과 금빛 물이 흘러요. 메리는 떨면서도 사실임을 알아요. 엄마와 아빠를 생각할 때 그 앎은 가장 아파요.

   무료로 시작해 읽기
7. 7

   친구와 학교, 사라진 환대

   집을 떠나기 전 메리는 드레이퍼 집안의 조카인 모리스 주르댕을 만나요. 프랑스계 혼혈인 그는 메리가 셸리와 플라톤, 스피노자를 이야기하면 귀 기울여요. 다른 이들에게서는 얻지 못한 이해를 보여 주고, 3년을 기다리라고 해요.

   무료로 시작해 읽기
8. 8

   모프에서 만난 언덕과 음악, 서트클리프 가족

   가족은 카르바 언덕 아래 요크셔의 회색 마을 모프로 이사해요. 로디는 곧 지긋지긋해질 거라고 하지만, 메리는 첫눈에 반해요. 좁은 방 침대에서는 언덕을 오르려는 나무들이 보여요. 여기서는 자신의 언덕과 함께 안전해요.

   무료로 시작해 읽기
9. 9

   사랑과 불안을 안고 돌아온 모리스 주르댕

   메리가 칸트를 읽는 동안 현관 탁자에 편지가 도착해요. 검은 잉크로 길게 꼬리를 뺀 모리스의 이름 첫 글자가 보여요. 엄마는 입을 삐죽이면서도 웃으며 편지를 서재로 가져가요. 메리가 직접 모리스에게 편지하겠다고 하자 내줘요. 메리가 그를 사랑한다고 말하자 엄마는 차라리 관에 누운 모습을 보겠다고 해요.

   무료로 시작해 읽기
10. 10

    2개의 자아, 은밀한 행복, 그리고 서술 방식

    이 책의 중심에는 메리가 마음대로 불러낼 수 없는 갑작스러운 행복이 있어요. 들판의 하얀 빛, 해 질 무렵의 느릅나무 5그루, 종달새나 셸리의 시 한 구절과 함께 찾아와요. 누구에게도 속하지 않는 이 행복을, 나중에 메리는 진정한 자신이며 심지어 신이라고 생각해요.

    무료로 시작해 읽기