버드나무 줄거리

8개 파트로 보는 줄거리

1. 핵심 아이디어 1 · 무료로 읽기

   버드나무 지대로 들어선 두 친구

   이야기는 지리 설명으로 시작해요. 빈을 지나 부다페스트에 이르기 전, 다뉴브강은 강둑을 벗어나 모래와 자갈, 버드나무 덤불이 펼쳐진 넓은 습지로 퍼져요. 홍수가 나면 대부분 물에 잠기고, 섬의 모양도 날마다 달라져요.

   화자와 스웨덴인은 작은 천막과 프라이팬을 실은 캐나다식 카누로 이 지역에 들어서요. 강물은 불어나고 있어요. 프레스부르크를 지나자 30분도 안 되어 사람의 흔적이 모두 사라져요. 두 사람은 남의 작은 왕국에 들어가려면 여권이 필요했겠다고 농담해요.

   화자에게 다뉴브강은 기분도 변하고 장난도 치는 살아 있는 생물 같아요. 프레스부르크를 지나면 강은 진지해지고, 100킬로미터 동안 다시 만나지 않는 3개 물줄기로 갈라져요.

   가게에서 만난 헝가리 장교는 돌아가라고 경고해요. 물이 빠지면 다른 사람이 있는 곳에서 40마일 떨어진 곳에 고립될 수 있다는 거예요. 두 사람은 정중하게 듣고 식량을 더 산 뒤 계속 가요. 자신만만하고 유쾌한 이들은 진짜 위험이 물에서 오는 게 아니라는 사실을 전혀 몰라요.

   며칠 동안 반겨 주던 장소도 소리 없이 마음을 바꿀 수 있어요.

2. 2

   아름다움이 서서히 불안으로 바뀌어요

   첫날 이른 오후, 두 사람은 넓이가 1에이커도 안 되는 모래섬에 내려요. 홍수는 벌써 섬 가장자리를 갉아먹고 있어요. 화자는 혼자 섬을 돌며 양쪽으로 굉음을 내며 흐르는 진홍빛 강물을 바라봐요. 버드나무가 너무 심하게 흔들려 섬 전체가 움직이는 듯해요.

   무료로 시작해 읽기
3. 3

   형체가 나타나고 덤불이 움직여요

   자정이 지나 화자는 심상치 않은 기척에 잠에서 깨요. 천막 밖으로 기어 나와 맞은편 버드나무를 바라봐요. 흔들리는 가지 사이로 사람보다 훨씬 큰 청동빛 형체들이 보여요. 나선형 기둥을 이루며 땅에서 하늘로 솟아오르고 있어요.

   무료로 시작해 읽기
4. 4

   훼손의 흔적 앞에서도 버티는 이성

   다음 날 아침, 스웨덴인은 베이컨 냄새로 친구를 깨워요. 하지만 화자는 그가 겁에 질렸음을 단번에 알아봐요. 스웨덴인은 거의 먹지 않고 지도를 살펴봐요. 화자가 1시간 뒤 떠나자고 하자, 허락받으면 갈 수 있다고 답해요.

   무료로 시작해 읽기
5. 5

   고요한 저녁을 채우는 기이한 소리

   2일째 오후, 마침내 바람이 약해지고 남서쪽에 구름이 모여요. 안도감은 잠깐뿐이에요. 바람 소리가 사라지자 강이 내는 둔탁한 3개 음이 그 자리를 채워요. 화자에게는 파멸의 음악처럼 들려요. 공기가 고요한데도 버드나무는 뿌리부터 흔들리고 바스락거려요.

   무료로 시작해 읽기
6. 6

   스웨덴인이 밝히는 위험과 규칙

   마침내 화자는 무너져요. 친구에게 너무 무섭다고 털어놓아요. 스웨덴인은 얼굴이 하얗게 질리지만 의사처럼 침착하게 말해요. 물리적인 위험이 아니니 달아나도 소용없다고 해요. 가만히 있으면서 자신들이 너무나 작은 존재라는 사실이 구해 주길 바라야 해요.

   무료로 시작해 읽기
7. 7

   모닥불 앞에서 움직이는 무언가

   사소한 일이 긴장을 깨뜨려요. 화자는 모래밭에서 신는 신발 앞코의 구멍을 보다가 그것을 산 런던의 가게를 떠올려요. 로스트비프, 에일 맥주, 경찰관 같은 일상의 생각이 밀려오고, 잠시 해방감을 느껴요. 그는 친구를 비웃으며 상상력 넘치는 바보라고 해요.

   무료로 시작해 읽기
8. 8

   이야기의 주제와 서술 방식

   버드나무의 핵심에는 자연 앞에서 인간이 얼마나 작은 존재인가라는 질문이 있어요. 블랙우드는 자연을 친구로도, 적으로도 다루지 않아요. 스웨덴인은 사람이 파리를 짓뭉개듯 그 존재들도 야영객들을 쉽게 죽일 수 있다고 해요. 애초에 인간을 위해 만들어지지 않은 곳에서, 무시해도 될 만큼 하찮은 존재가 된다는 데서 공포가 생겨요.

   무료로 시작해 읽기