팔크 줄거리

9개 파트로 보는 줄거리

1. 핵심 아이디어 1 · 무료로 읽기

   저녁 식탁에서 이야기를 꺼내는 늙은 뱃사람들

   이 책은 바다가 아니라 식탁에서 시작돼요. 바다와 인연이 있는 남자 몇 명이 템스강가의 작은 여관에서 저녁을 먹어요. 그러니 뱃사람들이 늘 하는 일을 하죠. 난파와 부족한 식량 이야기를 나눠요.

   바크 범선이 예인되어 지나가요. 빨간 두건을 쓴 여자가 회색 털실 뭉치를 들고 선미 갑판을 오가고 있어요. 손님 중 누군가가 선장이 아내를 태우고 다닌다고 말해요. 그 소소한 광경이 25년 동안 배를 지휘해 온, 50세가 넘은 남자의 기억을 건드려요.

   누군가 헤르만이 영웅이었느냐고 물어요. 늙은 선장은 전혀 아니었다고 답해요. 그는 형편 좋은 농부처럼 보이는 상선 선장이었어요. 이 말이 이야기의 분위기를 정해요. 이건 압박에 놓인 평범한 사람들의 이야기예요.

   화자는 젊은 시절의 자신을 재미있어하면서도 조금은 부끄러워하며 돌아봐요.

   여기서 중요한 점은, 이 이야기가 젊은 날의 어리석음을 기억하며 미소 짓는 남자의 입에서 나온다는 거예요.

2. 2

   물 위의 작은 집과 티 없이 말끔한 가족

   헤르만은 브레멘 선적의 디아나호를 소유하고 있어요. 무겁고 뱃머리가 뭉툭한 바크 범선으로, 농장 수레에 선미를 붙여 놓은 듯해요. 선실 창에는 작은 초록색 유리가 끼워져 있고, 흰 커튼과 화분이 있어요.

   무료로 시작해 읽기
3. 3

   곤경에 빠진 젊은 선장과 말없는 거인

   화자는 아직 30세가 되지 않았고, 처음으로 배를 지휘하고 있어요. 철제 바크 범선의 선장이 죽자 영사가 그에게 지휘를 맡겼어요. 선주들은 18개월 동안 편지를 받지 못했어요. 배에는 여분의 밧줄도 돛천도 없어요.

   무료로 시작해 읽기
4. 4

   새벽에 디아나호를 끌고 가는 팔크

   헤르만과 화자는 먼저 예인되려고 조용히 경쟁해요. 화자가 일찍 신청해 이기고, 헤르만은 다음 차례라는 통보를 받아요. 그날 저녁 팔크는 안절부절못하고 한숨을 쉬며 화자를 내려다보다가 떠나요.

   무료로 시작해 읽기
5. 5

   술 취한 도선사를 찾아 나섰다가 생긴 소동

   증기선의 도움을 받을 수 없게 된 화자는 돛만으로 강을 내려가야 할 처지예요. 도선사도 부표도 없고, 위험한 굽이는 적어도 2곳이에요. 좌초하면 아무도 끌어내 주지 않을 거예요. 선원의 절반은 병들어 있어요.

   무료로 시작해 읽기
6. 6

   항해를 결정짓는 베란다의 카드놀이

   화자는 팔크의 팔을 잡아 베란다로 데려가요. 카드와 불을 가져오게 해요. 수다쟁이들이 도박을 하는 줄 알고 다가오지 않게 하려는 거예요. 두 사람은 카드놀이를 하지 않아요. 이야기를 나눠요.

   무료로 시작해 읽기
7. 7

   선실로 소식을 전하러 가는 사절

   배들이 화물을 기다리는 바위섬들 곁에서 화자는 쌍안경으로 디아나호를 살펴보며 그 불행이 무엇일지 생각해요. 신의를 저버린 일은 아닐 거라고 봐요. 팔크의 크고 단단한 몸은 남을 속이기 위해서가 아니라 사람을 죽이기 위해 만들어진 듯해요. 그러고는 사절 노릇을 하러 헤르만의 배로 노를 저어 가요.

   무료로 시작해 읽기
8. 8

   팔크가 따르는 법칙, 자기 보존

   이야기는 줄곧 같은 생각으로 돌아와요. 화자에 따르면 팔크의 자기 보존 본능은 너무도 완전해서 이기심이라고 할 수도 없어요. 이기심에는 자각과 선택, 다른 사람들의 존재가 필요해요. 팔크는 마치 살아남은 마지막 인간인 것처럼 행동해요. 신성한 불의 유일한 불씨를 지키는 사람처럼요.

   무료로 시작해 읽기
9. 9

   굶주림과 체면, 비스듬히 이야기를 전하는 화자

   이 이야기의 굶주림은 먹을 것만의 문제가 아니에요. 화자는 팔크가 처녀를 갈망하는 마음과 음식을 향한 끔찍한 절박함이 같은 욕구라고 생각하게 돼요. 팔크가 가슴뼈 아래를 누르는 손에서도, 처녀가 바느질하는 모습을 보여주려고 손가락으로 허공을 꿰매는 몸짓에서도 그걸 봐요.

   무료로 시작해 읽기