콘스탄티노플 줄거리

핵심 아이디어 10가지

1. 핵심 아이디어 1 · 무료로 읽기

   떠날수록 깊어지는 여행의 갈증

   고티에는 고백으로 이야기를 시작해요. 한 번 여행한 사람은 다시 떠나며, 여행할 때마다 다음 여행을 향한 갈증이 더 커진다는 거예요. 콘스탄티노플에 도착하자마자 벌써 카이로를 꿈꿔요. 스페인, 이탈리아, 아프리카, 영국, 스위스를 다녀와도 갈증은 사라지지 않았어요. 오히려 더 간절해졌죠.

   그에게 지구는 한 권의 책이에요. 집에만 머무는 건 페이지를 넘기지 않고 같은 단어만 끝없이 읽는 것과 같아요. 그래서 해마다 나라 하나를 읽어요. 이번에 고른 페이지는 터키와 그리스령 아시아의 일부예요.

   항해는 마르세유에서 시작돼요. 레오니다스호가 출항하자 그는 화가의 끈기로 바다를 묘사해요. 물속으로 지는 붉은 해, 외륜과 경주하는 쇠돌고래들, 꼭 북극곰처럼 생긴 바위 무더기가 눈앞에 펼쳐져요. 고티에에게 모든 여행은 천천히 읽어 볼 가치가 있는 한 페이지예요.

2. 2

   영국의 질서와 스페인의 색채가 어우러진 몰타

   첫 본격적인 기항지 몰타는 고티에를 놀라게 해요. 그는 라스카리스 문을 지나 발레타로 들어가요. 문에 걸린 표지판에는 그리스 이름과 영국식 붙임표가 함께 있어요. 아치 아래로 거지들과 아랍인, 그리스인, 튀르크인, 레반트인들이 몰려들어요. 짧은 곤봉을 든 영국 경찰들은 뜨거운 햇볕 아래서도 어쩐지 냉랭한 모습으로 순찰해요.

   무료로 시작해 읽기
3. 3

   메마른 그리스에도 노래하는 이름들

   고티에는 긴장한 채 그리스에 다가가요. 어린 시절부터 시로 알고 지낸 땅이 실제로는 실망스러울까 봐서예요. 처음 눈에 들어온 것은 정상에 눈이 쌓인 타이게토스산이에요. 입술에 베르길리우스의 시구가 떠올라요. 이어 비너스의 섬 키테라가 나타나지만, 갈라진 바위 덩어리일 뿐이에요. 고대인들이 거짓말을 했을까 생각하다가, 이 땅이 길러 낸 문명과 함께…

   무료로 시작해 읽기
4. 4

   당나귀와 낙타, 호메로스와 만나는 아시아와 트로이

   스미르나에서 처음 아시아 땅을 밟은 고티에는 아이 같은 기쁨을 느껴요. 조개껍데기로 장식한 당나귀를 빌려 작은 멜레스강 위의 카라반 다리로 향해요. 전승에 따르면 호메로스와 인연이 있는 강이에요. 시인이 거닐었다는 곳에서 오리들이 헤엄치고, 방울을 단 당나귀가 이끄는 낙타 행렬이 다리를 건너요.

   무료로 시작해 읽기
5. 5

   진흙 골목으로 흩어지는 꿈의 도시

   상륙하고 나면 황홀한 풍경은 오래가지 않아요. 푹신한 받침 위에 짐을 얹어 나르는 짐꾼 함말이 고티에의 여행 가방을 짊어져요. 그리고 더럽고 움푹 팬 골목의 미로로 뛰어들어요. 고티에는 천국이 시궁창으로, 시가 산문으로 바뀐다고 말해요. 거리에는 표지판이, 집에는 번호가 없어서 눈에 띄는 지형지물로 길을 찾아요. 첫 표지는 어미…

   무료로 시작해 읽기
6. 6

   밤을 축제로 바꾸는 라마단

   고티에는 무슬림이 해 뜰 때부터 해 질 때까지 금식하는 달, 라마단에 도착해요. 낮에는 절제하고 밤에는 즐거움을 누려요. 대포 소리가 일몰을 알리면 사람들은 파이프에 불을 붙이고, 카페는 붐비고, 거리는 등불로 환해져요. 페라의 산책로에서는 달빛에 빛나는 수천 개의 무덤 위쪽에 앉아 얼음 과자를 즐겨요.

   무료로 시작해 읽기
7. 7

   데르비시와 묘지에 비친 신앙과 죽음

   고티에는 페라의 수도원에서 회전하는 데르비시들을 봐요. 신발을 벗고 튀르크인과 유럽인 사이에 책상다리를 하고 앉아요. 피리와 북소리가 울리자 데르비시 하나가 팔을 벌리고 돌기 시작해요. 곧 20명이 부딪히지 않고 회전해요. 흰 치마가 꽃처럼 펼쳐지고, 깊이 감동한 고티에도 앉은 채 몸을 흔들어요.

   무료로 시작해 읽기
8. 8

   무대와 궁정, 가정에서 본 터키 사회

   카라괴즈는 터키의 그림자 인형극이에요. 불을 밝힌 막 위로 매부리코의 상스러운 주인공과 꾀 많은 친구가 등장해요. 둘은 환관이 지키는 정원에 몰래 들어가려 해요. 고티에가 알아듣지 못하는 말장난 가득한 대사에 관객들은 웃음을 터뜨려요.

   무료로 시작해 읽기
9. 9

   변하는 제국을 보여 주는 성벽과 의식, 화재

   고티에는 말을 타고 비잔티움의 오래된 육지 성벽을 보러 가요. 무너진 틈에는 이끼와 야생꽃이 자라고, 앞쪽 땅은 거대한 묘지예요. 그는 1453년의 포위전을 상상해요. 이 외딴곳에서 베일을 쓴 젊은 여성이 장미를 건네요. 터키에서 겪은 유일한 모험이었고, 그 꽃은 아직 파리의 향낭에 있어요.

   무료로 시작해 읽기
10. 10

    사라지는 옛 세계 위에 선 거대한 유적

    고티에가 처음 본 아야 소피아는 무덤과 가게에 둘러싸인 건물 더미 같아요. 안으로 들어가면 돔이 황금빛 하늘처럼 솟아 있어요. 이슬람식 회칠이 모자이크 대부분을 덮었지만 케루빔 4개는 남아 있어요. 그는 정복 당시 벽 속으로 걸어 들어갔다는 사제의 전설을 들려줘요. 그곳이 다시 기독교 성당이 되면 사제가 미사를 마칠…

    무료로 시작해 읽기